у психологической культуры чувств есть еще один важный фундамент. Вся жизнь нашего организма циклична, состоит из волновых взлетов и спадов; это касается жизни тела и духа, нервов и чувств, касается всех наших отношений друг с другом — и, пожалуй, больше всего любовных.
Уже в медовый год чувства живут волнами — за приливом идет отлив, опять прилив, опять отлив — от высшего накала тяготений до вспышек безразличия, отчуждения, отталкивания... Сначала спады в любви неглубоки и недолги, постепенно они углубляются и удлиняются; в такие дни и бывают чаще всего скопления ссор.
Розовая и черная оптика
В каждой фазе цикла царит своя внутренняя оптика, своя душевная призма, через которую человек видит все в жизни.
В фазе взлета это призма доброжелательности, розовая оптика: она как бы выдвигает на первый план светлые стороны каждого поступка, каждого слова и затушевывает, скрадывает темные. В это время даже не очень хорошие черточки близкого человека кажутся привлекательными, а плохим поступкам подсознательно находят оправдание. Человека — и все в человеке — видят не таким, какой он есть, а гораздо лучше.

За круглым столом счастливых, о котором шла речь, у молодых супругов как-то спросили, сколько времени в день они разговаривают друг с другом. «Не меньше двух часов»,— ответила одна пара; ее семейный стаж восемь лет. «Часа три»,— ответила другая, с двенадцатилетним стажем. «В выходные дни — целый день, в рабочие — все свободное время»,— ответила самая молодая пара, которая прожила вместе четыре года.
Эти люди испытывают постоянную тягу друг к другу и, идя домой, они предвкушают сладость вечернего разговора, особое счастье душевной близости — полную искренность и открытость, ощущение, что здесь тебя понимают с полуслова,— физически ощутимый мостик чувств, который как бы соединяет их.

Малыш приносит в дом и счастье и опасности. Нервные нагрузки у молодых родителей растут по всем линиям. Семейный обиход из открытого становится как бы закрытым: круто уменьшается внедомашняя жизнь, так же круто растет прикованность к дому. Раз в неделю или в месяц удается пойти к друзьям, в кино. Остальное время царит домашнее затворничество, жизнь в узком кругу — муж, жена, ребенок. Появляется «чрезмерность общения», и она нередко несет с собой психологическое насыщение друг другом, гасит тот душевный голод по человеку, который и есть любовь.
Но тут мы встаем на почву среднего супружеского возраста — новой ступени в жизни молодой семьи. Малыши немного подросли, быт устоялся, и домашняя жизнь перестает бурно меняться; она теперь не река, в воды которой нельзя ступить дважды, а озеро, воды которого одинаковы сегодня, завтра, послезавтра... 

последнее время в мужской и женской психологии идут большие — иногда тревожные — сдвиги, и они сильно — иногда больно — отзываются на жизни семьи.
Много веков говорят о психологической загадке пола. В женщине есть много непонятного для мужчины, в мужчине — для женщины. Мужчине часто недоступна женская логика — логика чувств, женщине часто непонятна оторванность мужского ума от земли, витание в небесах.
Женщине, пожалуй, легче понять женщину, чем мужчину, мужчине легче понять мужчину, чем женщину; это печальная истина, у которой есть и биопсихические корни.
Не все друг в друге мы можем постичь разумом: есть какой-то смутный остаток, неясная и большая глубина, которую можно постичь только чувствами. Это — кроме причин бытовых, социальных — и рождает частое психологическое непонимание мужчин и женщин, частый разлад между ними.

Двуглавые семьи и переменное лидирование. Постепенное спадение неравенства видно и в кое-каких других сторонах семейной жизни. Например, в городах (деревня здесь явно отстает) потихоньку угасает главенство в семье. Примерно шесть десятых городских супругов считают, что у них в семье нет главенства — основные вопросы жизни они решают на равных правах. Причем опять же — чем моложе люди и чем они образованней, тем больше семей, в которых нет главы.
Но в семье есть два вида обязанностей-— распорядительные и исполнительные. Распорядительные — это решения, как строить домашнюю жизнь, воспитывать детей, вести хозяйство, отдыхать, что покупать. Исполнительные — выполнение этих решений, домашняя работа, уход за детьми, все практические дела по дому.

Новый кризис перехода за младшим супружеским возрастом идет младший родительский — новая зона радостей и конфликтов. Начинается еще один кризис перехода к гораздо более сложному образу жизни. Только что возникла система «мы», а ее уже разрушает новая система — из трех человек, с новым центром тяжести — малышом, с куда более сложным переплетением симпатий, предпочтений, обязанностей. Идет коренная перестройка всех сторон семейной жизни — психологической, хозяйственной, культурной; меняется и весь домашний обиход, и жизнь за порогом дома.

внутренний образ близкого человека- это как бы сгусток психологической энергии, в который отлилос твое отношение к нему. Этот внутренний образ пропитывает всю нашу,  психику, особенно ее подсознание и ее эмоциональные зоны. Это колеблющееся, текучее, нестойкое отражение всего облика человека, всего его домашнего поведения, всего отношения к близким людям. Причем отражение не зеркальное и не «объективное», а очень неточное, очень «субъективное»: оно создано эмоционально- настроенческой оптикой, ее особыми — резко переменчивыми — психологическими призмами, которые всегда преувеличивают одни свойства человека и преуменьшают другие.

В семейном обиходе нет, наверно, ничего страшнее мелочей — именно потому, что к ним относятся как к ничтожным мелочам. Как пылинки, попадая одна за другой в часы, постепенно выводят их из строя, так и микронные вспышки отчуждения, оседая на дне души, постепенно создают там мертвую зону.

несколько лет назад я проводил «круглый стол» счастливых семей — именно счастливых, не просто хороших. И вот выяснилось: очень распространенным был семейный дебют Валерия и Наташи. Они начали ссориться вскоре после свадьбы, и с каждым месяцем ссоры вспыхивали чаще, становились острее. Веских причин для них не было — мелкие придирки, уязвленное самолюбие и, главное, неумение спорить не обижая, неумение искать согласия в разногласиях.

Основа удачности или неудачности брака — сплав чувств и сознательно творимой совместимости (причем главное в этом сплаве — постоянное подновление совместимости). Нынешнему человеку с его усложненностью и упрощенностью, с резко выросшей взыскательностью подсознания и приглушением чувств,— этому человеку куда труднее сохранять свою эмоциональную тягу к другому человеку. Чтобы нити эмоций, которые связывают их, не рвались, нужна тяжелая работа души — наращивание в помощь им других нитей, психологических, нравственных, духовных.